Интервью

З Днём волі, спадарства!

Никита Монич

З Днём волі, спадарства!

Искусствоведа, популяризатора культуры Никиту Монича часто называют «культурным стендапером» — его авторские рассказы «без пренебрежения и придыхания» совсем не похожи на то, как презентуют культурное наследие преемники советской традиции. Никита был одним из популярнейших экскурсоводов Национального художественного музея Беларуси, пока его не уволили за стихотворение в соцсетях. Сейчас Никита популяризирует искусство и гуманизм через собственный канал «Около культуры» на YouTube. Sojka попросила Никиту поделиться своими мыслями о символах, описывающих нас и наше неспокойное время.

Интересный это день, почти что праздник Шредингера. Хочется записать его не столько в сущности, сколько в символы. Но потом вспоминаешь, насколько он важен, реален, материален для многих твоих сетевых, а теперь и «пожизнёвых» знакомых. И что даже на собственном примере не можешь назвать его просто напоминанием о важном.

Я сам, признаться, из «невероятных». Тех, которые до 2020-ого года не любили Лукашенко довольно пассивно. В 2006-ом, будучи старшеклассником, забежал на Плошчу на полчаса — постоять под реющими флагами с чувством непонятного восторга и всепоглощающего ужаса. В 2010-ом голосовал в первый раз. Голосовал за Романчука, потому что «разумные вещи говорит, вроде». В 2015-ом даже не помню участников процесса, кроме главного злодея.

Но я помню, как весной 2012-го мы с будущей супругой выходили поздним вечером из подъезда в глухом спальнике Минска, и тут из оранжевой от фонарей темноты возникла согбенная в натуральную букву «Г», но очень резвая хтоническая бабушка с клюкой и в платочке. Проносясь мимо нас, она взмахнула палочкой, словно мечом, и проскрипела: «Завтра День Воли, завтра День Воли!» После чего растворилась во тьме.

А День Воли не растворился. В 2018-ом у Оперного я вспомнил и понял тот восторг, что испытал в 2006-ом. И стоял под летящим надо мной огромным БЧБ флагом, и наблюдал внутри себя какие-то новые и важные чувства и мысли.

З Днём волі, спадарства!

Ну а дальше уже, как у всех, наступил 2020-ый. С его осторожным оптимизмом летом, очередями на подпись за независимых кандидатов, арестом Виктора, Эдуарда и Евы Бабарико.

Дальше были восторг от женского трио, море людей на площади Бангалор, знакомые лица в толпе. Душевный подъем от количества людей с браслетами на избирательных участках, кучи бюллетеней, сложенных бабочкой-гармошкой.

З Днём волі, спадарства!

Дальше темнее: вспышки и взрывы светошумовых гранат, избиения и пытки. Адреналин, когда все это видишь своими глазами. Сдержанный гнев, когда ночью 12 августа спонтанно едешь забирать из Жодино ребят из первой волны задержаний.

‍Восхищение волонтерами. В телеграме страшные кадры избиваемых и избитых. Женщины в белом.

Сердце рвется от восторга от людского моря на Стеле: флаги, барабаны, вода от волонтеров. Люди, такие красивые, их лица полны надежд. Марши по выходным: бесконечные колонны, идущие по проспектам, все пульсирует надеждой. Перекрыли центр, ну и хрен с вами, мы гуляем.

‍Разгоны маршей, опять светошумовые в ответ на попытку пройти к Куропатам. Страшные кадры охоты на людей на поле.

‍Спускается холод и тьма: попытки выйти на районе, машины еще гудят, получается пройти по району.

‍Политзаключенных все больше, надежды все меньше.

‍Проиграл бутылку коньяка, так как ставил, что до Нового Года мы победим. Большинство моих друзей пока что в Беларуси.

‍Так начался, а потом и прошел 2021 год.

‍Как-то даже приспособились. Человек адаптивнее любого другого зверя. И, вдруг, херакс, 24-ое февраля. Словно какой-то взрыв, когда от удара все разлетается.

‍И так же стали разлетаться все, кто может. Мы сами собрались за сутки. На пустой вечерней границе стоит на светофоре машина. Подъезжаю сзади, становлюсь в очередь. Спустя минут 10 свет все еще красный, никакого движения, поэтому решаю спросить у водителя, что да как. Подхожу к машине, водитель опускает стекло, и оказывается, что это мой несостоявшийся заказчик: договаривались, что прочту лекцию его сотрудницам к 8 марта. «Видимо, теперь не прочту», — грустно смеемся мы. Зажигается зеленый свет, мы проезжаем на пограничный контроль.

‍Вся новостная повестка состоит из трех тем в порядке убывания размаха:

  • ‍Война
  • Санкции
  • ‍Помощь украинцам

Украина восхищает, бедствия войны рвут сердце.

В 2014-ом на Майдане родился образ капли в океане. «Я капля в океане». Я неотъемлемая часть великого целого. Беларусы кажутся мне семенами в суровой мозолистой руке сеятеля по имени История. Циклопическая рука делает взмах и веер, золотистая волна разлетается вокруг, так далеко, насколько хватает замаха.

В 2020-ом в моем телеграме ежедневно появлялись россыпи сообщений типа «Контакт, который у вас записан с отчеством, добавился в ТГ». Цифровизация старшего поколения и официальных контактов невероятного масштаба.

‍Сейчас в лидерах другой тип сообщений: «Абонент ФИО изменил номер телефона на другой с префиксом +370, +48, +49, +995, +374…» Вставить нужное, короче.

Здесь можно было бы обратиться к классике и вспомнить про

«…Хоць зернейкі засохшымі былі,
Усё ж такі жыцьцёвая іх сіла
Збудзілася і буйна ўскаласіла
Парой вясеньняй збожжа на ральлі»

Но я не готов сравнить нас, беларусов, с пшеницей или рожью.

А вот гречиха мне кажется отличным вариантом. Сами смотрите, привожу часть описания из тематической статьи:

«Гречиха представляет собой ценную крупяную культуру. При выращивании она не требует особого ухода. Это растение способно давать обильные урожаи без подкормок и не требует частых прополок, так как сорняки рядом с этой культурой растут слабо. Корневая система у этой культуры стержневая. Развивается она слабо». (Идеальные эмигранты, работящие и мирные, как метко шутил экстремист Комиссаренко: вы слышали про беларусскую мафию за рубежом?)

З Днём волі, спадарства!

«У молодых экземпляров он окрашен в зелёный цвет, у зрелых — в красновато-зелёный».

(Вот на красновато-зеленоватом цвете у зрелых экземпляров я орнул в голос!

«Цветение этой разновидности наступает в июне — июле. Цветки окрашены в белый или розовый цвет. Плоды созревают в августе — сентябре».
(Вот что мы наблюдали в  20-ом году — цикл развития нас, нации гречихи!)

З Днём волі, спадарства!

И вот теперь мы созрели. Были собраны и посеяны рукой, которая не может быть описана в категориях добра или зла. Предлагаю наделить сеятеля, как минимум, одним качеством — ожиданием урожая.

Потому что почти у каждого, кто уехал, остались цели и мечты в Беларуси. У каждого, кто остался, были и остаются цели и мечты в Беларуси.

Мне, например, еще делать музей декоративно-прикладного искусства в Минске.

‍Когда это произойдет? Я не знаю. Но очень этого хочу.

‍Мой любимый Бродский (простим ему, дураку, гадости про Украину) писал:

«Ты, сеятель, храни свою соху,
а мы решим, когда нам колоситься»

День Воли — отличный символ. В моем случае он превратился из даты в нечто субъективно значимое. И точно также из дня, важного для части общества, он станет реальностью для новой страны.

‍Так что,‍
З Днём Волі!

Мнение автора не обязательно совпадает с мнением редакции.

З Днём волі, спадарства!