«О, ЖИВЕ БИЕЛАРУСЬ!»

— Как у вас дела сейчас?

— Сейчас я живу в США — ищу здесь работу, устраиваю концерты, активно общаюсь с местными сообществами беларусов. На Новый год у меня был колядный тур — объездил девять штатов, знакомил диаспору с беларусским колядным обрядом. Но концертная деятельность — это по праздникам или по выходным, а в остальное время нужно зарабатывать деньги и чему-то учиться.

— Расскажите о своем пути эмигранта.

— Еще в 2018 году я выиграл польскую стипендию Gaude Polonia и поехал в Варшаву на шесть месяцев. А потом вернулся в Беларусь и начал активную деятельность: уже существовали и «Спеўны сход», и группа «Вурай», а мне очень захотелось делать фестивали. И тогда мы с командой организовали фольклорный фестиваль «Раёк», «Вяселле-фэст», Litvak Klezmer Fest.

‍Ну а потом, после событий 2020 года, меня снова забросило в Варшаву. Это была весна 2021 года: я выехал из Беларуси, потому что уже закипала голова, а последний месяц я вообще из дома не выходил — дальше так жить было невозможно.

В Польше я пробыл с марта по декабрь, и за это время был создан «Варшаўскі вольны аркестр», с друзьями-музыкантами основали проект Isna Trio — мы активно репетировали и гастролировали. Выходит, что если мне не мешают, когда я чувствую свою нужность, то я действительно делаю много.

Также в Варшаве начался важный для меня проект — Арт-резиденция «Дом творцаў». Он дает возможность творческим людям реабилитироваться от стресса и дальше заниматься творчеством. Ведь раньше в Беларуси они имели награды, выставлялись в галереях, выступали на сцене, а после за свою позицию оказались выброшенными на улицу. И даже при эмиграции они сталкиваются с большими проблемами — незнание языка, отсутствие контактов. И наша резиденция дает возможность заняться тем, что художники и музыканты умеют лучше всего — творчеством.

С декабря я нахожусь в США. У моей жены есть грин-карта, и мы много лет оформляли документы — вот теперь пришло то время, когда нужно было ехать. Решил: почему бы не воспользоваться возможностью получить новый жизненный опыт?

— Тоска по Беларуси есть?

— Все время скучаю, потому что у меня там мать, сестра, брат. Я бы хотел никогда не уезжать из Беларуси.

И, конечно, мне не хватает тех моментов, когда можно поехать в деревню, повидаться с родными, поесть домашней еды. Но с другой стороны, для меня Беларусь, которую я знал, закончилась в 2020 году. И зачем возвращаться в другую страну, где пытают, убивают и насилуют людей? Не хочу разочаровываться. И сейчас я частично понимаю Шагала, у которого была возможность приехать в Витебск в советское время, но он решил этого не делать.

— Какие в целом впечатления от США? Чего не хватает из того, что есть в Беларуси?

— Пока я воспринимаю все как игру и какое-то кино. Ведь попал в то, что мы с детства видели в американских фильмах, — пабы, куда можно зайти выпить текилы, поездки на машине по хайвею…

С другой стороны, здесь нельзя вечером позвонить другу и пригласить сходить на пиво — ведь все очень разбросаны территориально даже в пределах одного штата. Например, я живу в пригороде Чикаго, и если хочу с кем-то встретиться, то дорога на машине может занимать час-полтора. Ну и еще здесь все постоянно работают: для отдыха есть только выходные.

Ну, и США — это страна материального. Идешь на работу, чтобы заработать деньги и оплатить квартиру и кредиты, потом закупаешься в магазине, потом едешь домой. Здесь культ еды и вещей: хочешь новый телефон и рубашку — идешь и покупаешь, все очень дешевое. Это круто, но в будничности все творческое начинает казаться не таким важным. Чувствую, что мне не хватает какой-то душевности, глубины — творческое, креативное и оригинальное у меня рождалось как раз в Беларуси.

‍А еще я заметил, что мы привозим с собой комплексы. Например, у меня был очень большой стресс из-за английского языка: нам же постоянно рассказывали, что пока не научишься нормально разговаривать по всем правилам, то тебя не поймут. Но в реальности никто не критикует, что ты неправильно разговариваешь.

Или вот я в Беларуси все время уклонялся от того, чтобы сдать на права. Ведь в автошколе, куда я пошел учиться, преподаватели только и делали, что кричали, какие мы все дебилы. Я даже до ГАИ не дошел: мое обучение закончилось тем, что инструктор в очередной раз стал кричать и оскорблять меня во время вождения на дороге — я просто остановил машину и вышел. В Америке без авто невозможно, и я пошел сдавать тест — а у меня колотятся руки, потому что я привез свой стресс из Беларуси. Но тут инструктор не кричит — все дружелюбно к тебе относятся, им не нужно тебя унизить.

То же самое с организацией концертов: в Беларуси нужно столько испытаний пройти, чтобы это сделать — получить бумажки от идеологов, найти площадку, которая не боится беларусского языка…

‍И со всем этими комплексами мы приезжаем в другие страны, и потом не один год работаем над тем, чтобы их избавиться и уже быть свободными.

Конечно, я и сейчас поддерживаю связь с Беларусью, постоянно общаюсь с родными и близкими, есть даже проекты, которые я не афиширую.

— Вы писали в своем фейсбуке, что в США приходится зарабатывать деньги физическим трудом…

— Концерты и гастроли дают недостаточно, чтобы прожить в Америке. Поэтому я действительно работал грузчиком несколько раз. Здесь это нормальная ситуация: если тебе нужно заплатить за квартиру, то ты идешь и зарабатываешь. Но мне не очень нравится работать только физически, хочется найти еще занятие, где нужно думать. Возможно, нужно пройти какое-то дополнительное обучение, чтобы усвоить какую-то новую профессию. Сейчас я пока в поисках той деятельности, которая мне будет приносить деньги.

Но я по-прежнему чувствую себя культурным деятелем, музыкантом, организатором. Мне нравится процесс управления проектами, и это более полезно, чем перетаскивать мешки или коробки из одного места в другое. В перспективе нужно здесь открывать свой бизнес, но сначала немножко адаптироваться.

— Как проходят концерты и мероприятия в США? Кто на них приходит?

— Люди разных национальностей — беларусы, украинцы, поляки, американцы.

‍Иногда у меня появляется впечатление, что я прилетел на другую планету, потому что здесь ничего не знают о беларусской культуре, о наших инструментах. И действительно, послушать крутецкий блюз или джаз в США нет проблем, этого много. А вот найти концерт с беларусскими песнями и музыкой — трудно. Поэтому американцам очень интересна наша культура, они под впечатлением от беларусской музыки.

Что касается беларусской диаспоры, то это такие же беларусы — возможно, немножко более свободные и более финансово способные оплатить концерты и задонатить.

— Что изменилось в вашей жизни с началом войны в Украине?

— Первый месяц вообще не выпускал телефон из рук. Когда все началось, то сильно штормило внутри — от беспомощности до агрессии, от крика до собранности, чтобы найти силы и помогать. Конечно, присоединился здесь к волонтерству — акции, марши, сборы, благотворительные концерты.

— Какие настроения сейчас царят в диаспоре беларусов в США?

— После того как в Беларуси всех активных замочили и зачистили, то в диаспоре настроение испортилось — митингов почти не было, градус единения стал падать. Но после начала войны в Украине беларусы снова мобилизовались и включились в помощь: волонтерство, сбор средств и т.д. Беларусы присоединяются ко всем митингам, маршам, концертам солидарности в поддержку Украины. Все понимают, что судьба Беларуси также решается в Украине.

— А что думают американцы о войне в Украине?

— Когда я волонтерил на сборе гуманитарной помощи, то и приезжали и американцы — тоже привозили лекарства и нужные вещи. Те, кто в теме, знают и говорят: «Слава Украине! Героям слава!» По городам вывешено много украинских флагов — и это делают не только украинцы, но и американцы. На улицах — плакаты с надписями по-английски «Стоп война», «Стоп Путин». Американские певцы охотно присоединяются к концертам в поддержку Украины.

— О Беларуси и событиях 2020 года в США знают что-нибудь?

— Если о стране пишут в газетах и показывают по телевидению, то американцы все знают. А ушла тема с повестки дня — и уже никто не в курсе. Сейчас здесь о Беларуси уже ничего не показывают. Но бывает, что кто-то из местных на митингах видит наш флаг и говорит: «О, живе Биеларусь!»

— Как артистам заниматься творчеством в такие трудные времена?

— Мой рецепт прост: приглашаем в нашу резиденцию «Дом творцаў» в Варшаве. Это хорошая возможность не пойти работать физически, а заняться творчеством и что-то выдающееся сделать.

В целом, я бы посоветовал хоть на какое-то время выйти из информационного поля и куда-то выехать из страны. Позволить себе побыть собой. Ведь если ты всегда в состоянии напряжения, стрессе и депрессии, то что-то создать просто нереально.

‍Но творчеством нужно продолжать заниматься, несмотря на все тяжелые события. Я хорошо понимаю, что в какой-то момент появляются мысли вроде «а кому это нужно», руки опускаются, но как раз через творчество мы можем говорить о своих чувствах, о своей боли и протесте. Нарисовать картину, написать песню — это в сотни раз более стоящее, чем что-то доказывать в комментариях в фейсбуке.

‍К тому же, произведения останутся и другим поколениям: тем людям, которые будут после нас. Им нужно оставить информацию о ситуации в Беларуси и о том, что происходит с нами сейчас.